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Resumen 


Se examinan las fuentes filosóficas de algunas de las críticas formuladas 
en la segunda mitad del siglo XX a las prácticas y los principales supuestos de 
la ciencia historiográfica. En particular, la influencia de los escritos dedicados 
por Nietzsche al historicismo europeo sobre la concepción renovada de la his- 
toria que se impone en el siglo XX a partir del pensamiento de Heidegger y de 
Foucault. Principalmente caen bajo el escrutinio crítico de estos pensadores 
los conceptos divergentes de tiempo histórico y temporalidad existencial y los 
de unidad narrativa y continuidad del suceder histórico. Como ejemplos de la 
revisión crítica de la historiografía tradicional se mencionan las investigacio- 
nes arqueológicas que Foucault le dedica a instituciones y procedimientos del 
pasado europeo. 


Palabras clave: historicismo, historiografía, suceder histórico, Nietzsche, 
Heidegger, Foucault. 


Abstract 


The aim of this paper is to examine the philosophical sources of some 
of the criticisms made in the second half of the 20th century to the practices 
and the main assumptions of historiography. In particular, the influence of 
the writings by Nietzsche dedicated to European Historicism on the renewed 
concept of history which is imposed in the twentieth century from the thought 
of Heidegger and Foucault. The divergent concepts of historical time and 
existential temporality, as well as those of narrative unity and continuity of 
historical events, are the concepts that mainly fall under the critical scrutiny 
of these thinkers. Archaeological investigations that Foucault devotes to 
Institutions and procedures of the European past are mentioned as examples 
of the critical review of traditional historiography. 


Keywords: historicism, history, historical becoming, Nietzsche, Heidegger, 
Foucault. 
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Así como la Fortuna ha hecho inclinar a una sola parte prácticamente todos 
los sucesos del mundo, y forzó a que tendieran a un solo y único fin, del mismo 
modo es preciso, valiéndose de la Historia, concentrar bajo un único punto de 
vista sinóptico, en beneficio de los lectores, el manejo que ha empleado la For- 
tuna para el cumplimiento de la totalidad de los hechos. 

POLIBIO 


Dios rige el mundo, y el contenido de su gobierno y el cumplimiento de su 
plan constituyen la Historia universal. La filosofía no aspira a otra cosa más que 
a comprenderlo, pues solo lo que de este plan se efectúa tiene realidad... Ante 
la luz de esta idea divina, que no es mero ideal, se desvanece todo lo aparente, 
como si el mundo de lo contingente y lo particular fuera un acontecer demente 
y necio. 

HEGEL 


Uno debería leer todo, estudiar todo. Dicho de otro modo, es preciso dispo- 
ner del archivo general de una época en cierto momento. Y la arqueología es, en 
sentido estricto, la ciencia de tal archivo. 


FOUCAULT 


La historia no se repite, son los historiadores los que suelen hacerlo. Sienten la 
obligación profesional de promover su asunto en el que creen ver retratada la vida 
humana entera. Pero prefieren lo grande y lo poderoso y lo escrutan hasta encontrarle 
sentido; amarran lo desconectado a una secuencia; ubican lo accidental en un gran 
proceso encaminado hacia un fin total que creen haber descifrado. El hábito de juntar 
lo suelto y desmembrado proviene de la preferencia por los imperios por sobre los 
países singulares, atienden a las guerras y revoluciones antes que a las labores pro- 
ductivas, exaltan a los poderosos e ignoran a quienes los sufren. Estos hábitos marcan 
al pensar que organiza la historia que luego será presentada como esa realidad que no 
presenciamos, salvada por el método de sus investigaciones. La historiografía favore- 
ce lo ilustre, las órdenes mayores, e ignora lo que flota por ahí sin aparente dirección. 
Hacerse historiador es jugarse a favor de las totalidades, a lo consecuente o capaz de 
efectos posteriores, a lo que posee una capacidad englobante, a lo que cumple con 
algún designio largamente postergado que al fin se abre paso contra viento y marea; 
olvidando lo que parece inútil y sin sentido por su falta de consecuencias ulteriores. 


Los escritos de Nietzsche' sobre la utilidad y los inconvenientes de la historia 
para la vida humana están en la base de las críticas posteriores dirigidas contra la 
idea vigente de historia y la práctica de la historiografía. En críticos como Heidegger 
y Foucault se prolonga el cuestionamiento propuesto por Nietzsche, quien pensaba 
que la historia humana carecía de orden y de sentido, estaba dominada por el azar y 
el sinsentido. Sin embargo, no dudaba que la voluntad de los hombres podía cambiar 


1 Nietzsche, Friedrich, Werke in drei Bánden, Múnchen, Carl Hanser, 1955 (N, volumen y página). 
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esta condición de su propio pasado. Aquellos escritos de Nietzsche?, concebidos y 
redactados hacia fines del siglo XIX durante la cúspide del historicismo, se dirigen al 
presente europeo para animarlo a atreverse a cambiar. La postura nietzscheana contra 
el historicismo ataca las pretensiones científicas de la historia. Según ella la presencia 
aplastante de un largo pasado arruina la vida actual destruyendo sus mejores posibili- 
dades: la historia dosificada podría tener ventajas pero el exceso de historia es dañino. 
La conciencia invadida por recuerdos destruye las posibilidades vitales de un pueblo, 
pues la historiografía insiste en la relevancia de lo ya desertado por la actualidad (N 
II, 449-450). Demasiado pretérito es amor sepulcral a lo muerto y constituye, en su 
demasía, un ataque contra posibilidades del porvenir. 


Nietzsche concibe el daño específico de los excesos de historia como una enfer- 
medad de la vida actual que la debilita para sus tareas pendientes. No dice que la 
vida disminuida del historicismo carece de futuro, pero insiste en que la memoria re- 
trospectiva es un robo al futuro. Los herederos de Nietzsche revisarán sus conceptos 
de historia y de vida en el tiempo, reducirán la capacidad de influir del historicismo 
sobre la actualidad, negando sus alcances nihilistas, pero conservarán su rechazo de 
la historia y la historiografía heredadas de una larga tradición. La crítica de Nietzsche 
incluye una negación de la posibilidad de investigar científicamente el pasado. Lo 
que hasta ahora se llama historia, sostiene, es ese espantoso dominio de disparates y 
casualidades (N IL, 661) que solo los más fuertes pueden soportar y que abruma a los 
débiles. El esfuerzo de la historiografía moderna, dice, es convertirse en un espejo 
(IL, 894-5), capaz de comprobar y describir lo comprobado, pero que ni afirma ni 
niega nada. El hombre que idealiza la objetividad del conocimiento es de hecho un 
espejo que se somete ante todo lo que hay y se convierte en una imagen de espejo (II, 
668). Es una persona que espera la llegada de algo y no pierde detalle de los seres 
fantasmales que pasan cerca de ella. Eso que al objetivo pudiera quedarle de persona 
viva, le parece a ella misma desdeñable, arbitrario y molesto: hasta este punto él 
mismo se ha convertido en un lugar de pasaje y reflejo de figuras y sucesos ajenos. 
La objetividad, piensa Nietzsche, esa pretensión de la historiografía moderna, es un 
ideal perverso para un viviente, pues presupone una renuncia a la voluntad personal, 
al querer enérgico de sus propias posibilidades y de sus potencias creativas. 


La perspectiva histórica, sostiene el filósofo, no es sino uno entre otros enfoques 
de la vida universal. La categoría “vida” no solo rebasa con mucho el campo del pre- 
térito explorado por la historiografía: la historia que interesa a este filósofo es el pro- 
ceso de la humanización del hombre (N L, 215) concebida no como algo terminado 
sino, más bien, como eso que reclama a gritos lo que le falta. ¿En qué consiste esta 
falta? Nadie lo sabe con certeza, quién se atrevería a imaginarlo, de quién dependería 
procurarlo. La historia, piensa Nietzsche, tiene un curso arbitrario, imprevisible, sin 
reglas ni leyes, sin fines prefijados: no consta solo de hechos ligados a causas más o 
menos obvias sino que su avance es sacado de quicio, de tanto en tanto, por grandes 
acontecimientos que desvían el curso que ella traía. 


El suceder dramático y convulsivo de la historia es imprevisible, irregular, mis- 


2 Los escritos principales de Nietzsche sobre la historia son: Consideraciones intempestivas; De la utilidad 
e inconveniencia de la historiografía para la vida y Verdad y mentira en sentido extramoral. 
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terioso y, en ciertos respectos, inexplicable. Las incursiones en ella de elementos 
extrahistóricos, como la naturaleza, los grandes acontecimientos que turban los pro- 
cesos habitualmente calculables, los cataclismos y otras irrupciones inhumanas (N L, 
508) tuercen y modifican el curso del suceder histórico. Las novedades monstruosas 
que emergen en la historia tendrán que ser humanizadas una y otra vez mediante la 
invención de su posible utilidad (N 1, 215). 


Después de Nietzsche la reflexión sobre la historia suele destacar la idea de “acon- 
tecimiento” de este pensador (Ereignis, en alemán); filósofos, sociólogos e historia- 
dores lo adoptan y comentan a propósito del suceder. Entre ellos, en diversas acep- 
ciones, Heidegger y Foucault. Esta noción de acontecimiento difiere del concepto 
de “hecho”, que había sido la unidad elemental de la reconstrucción histórica de la 
tradición. Un acontecimiento es la irrupción inmanejable y sobredimensionada de un 
imprevisto capaz de transformar toda la situación vigente antes de tal intervención 
fuera de serie, y que convierte a los agentes en pacientes desconcertados. El aconte- 
cimiento difiere de los hechos por su importancia, sus consecuencias totales, su apa- 
rición no prevista, y su capacidad destructiva de las conexiones entre lo heredado y el 
presente. Nietzsche da como ejemplo de “acontecimiento” la aparición en la Europa 
de su tiempo de una nueva certeza: “Dios ha muerto”. Explica su efecto: “En lo prin- 
cipal se puede decir que el acontecimiento mismo es demasiado grande, demasiado 
lejano, demasiado ajeno para la capacidad de comprender de muchos, como si hasta 
anunciar su llegada no estuviera aún permitido. Mucho menos cabe decir que muchos 
ya saben lo que realmente ha sucedido con ello, y menos aún, todo lo que tendrá que 
hundirse como consecuencia de que tal creencia haya sido destruida, pues todo estaba 
fundado sobre ella, apoyado por ella, había crecido en su interior: por ejemplo, nues- 
tra moral europea entera” (N II, 205). 


En la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX diversos escritores se 
declaran descontentos con la historiografía, sus convicciones y métodos, su adula- 
ción de la grandeza y el poder, su interés en batallas y monumentos. Estos críticos 
revelan cierto cansancio con el historicismo. Tolstoi dice en su gran novela histórica: 
“Si admitimos, como los historiadores, que los grandes hombres conducen a la hu- 
manidad al logro de ciertos propósitos, que consisten ya sea en la grandeza de Rusia 
o de Francia, o en el equilibrio de Europa, o en difundir las ideas de la revolución, o 
en el progreso general, o en cualquier otra cosa, entonces es imposible explicar los 
fenómenos de la historia sin las nociones de azar y de genio.... Estas palabras no 
designan nada que efectivamente exista y por tanto no pueden ser definidas. ... No 
sé por qué tal o cual fenómeno ocurre; pienso que no puedo saberlo; por tanto, no 
quiero saberlo y digo: azar. Veo un poder que produce efectos inconmensurables con 
las cualidades humanas ordinarias; no sé por qué eso ocurre, y digo: genio. ... Solo si 
renunciamos al conocimiento de un propósito inmediato, comprensible, y aceptamos 
que el propósito final nos es inaccesible, veremos coherencia y conveniencia en la 
vida de figuras históricas; se nos revelará la causa de ese efecto que ellas producen y 
que es inconmensurable con las cualidades humana comunes, y ya no necesitaremos 
las palabras azar y genio.” (Tolstoi, La guerra y la paz, Epilogo, 1-11). Por su parte, 
Elías Canetti dice: “Daría muchísimo por perder la costumbre de observar el mundo 
desde una perspectiva histórica. Qué lamentable es esta división en años y su aplica- 
ción retroactiva a la vida de los animales y las plantas, cuando aún no estaba lastrada 
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por nosotros. La culminación del despotismo humano es el cómputo por años; la más 
opresiva de todas las leyendas es la de una creación del mundo por nosotros.” (EC, 
Ap.l p.197). “La historia lo expone todo como si no hubiera podido acontecer de otra 
manera. Sin embargo, hubiera podido acontecer de cientos de maneras. La historia 
se pone del lado de lo ocurrido y lo separa de lo no ocurrido mediante un contexto 
sólidamente imbricado. Entre todas las posibilidades se apoya en una, la que ha so- 
brevivido. Y así, la historia da siempre la impresión de estar a favor de lo más fuerte, 
es decir de lo efectivamente ocurrido: no hubiera podido no ocurrir, tenía que ocurrir” 
(EC, Ap L p.198) 


Los sucesores de Nietzsche en cuanto crítico de la historia y la historiografía, Hei- 
degger entre los principales, proceden a renovar y radicalizar ciertos conceptos del 
tema. Ser y tiempo? explora fenomenológicamente la temporalidad de la existencia 
individual: no solo los grupos humanos, las culturas y las naciones viven, se encuen- 
tran y perecen en el tiempo, sino cada persona es por sí misma un suceder temporal. 
Criticando a Kant por no ofrecer una vía para reconocer la diferencia entre las per- 
sonas y las cosas, Heidegger investiga la existencia humana en su calidad de suceder 
fundamental. “Ser en el tiempo” tiene una estructura original tratándose del existente; 
ella no puede ser asimilada a la relación de las cosas con el tiempo. La existencia hu- 
mana es ella misma un suceder originario referido a sí, que no se desenvuelve anóni- 
mamente como repetición de otro ejemplar, como sucede con los procesos naturales 
y la multiplicación de las cosas. Sabiéndose encaminado a la muerte, el individuo 
ocupado consigo y sus posibilidades de ser, se despliega en su tiempo propio, en el 
que esencialmente se trata de él, del existente. 


Ser y Tiempo y ya antes otra obra de Heidegger, Los problemas básicos de la fe- 
nomenología*, exhiben la diferencia fundamental entre el tiempo propio del existente 
y el tiempo general de lo histórico, entre el existir personal auténtico y la pertenencia 
al mundo y a la historia resultantes de la historiografía; el contraste entre estos modos 
de temporalización consiste en que uno es primordial, el otro derivado del primero. 
Se trata de una jerarquía que se establece debido a que el tiempo propio del existente 
procede o se genera a partir del futuro de un mortal que elige hacerse a sí mismo antes 
de morir o huye de esta posibilidad, asimilándose al ser de las cosas. Ser un exis- 
tente significa tener que elegirse comprendiendo. Esta es para Heidegger la manera 
primordial de tiempo: irse haciendo sin dejar de ser el mismo, mientras que aquello 
que no elige ni comprende está en el tiempo sometido a su curso y solo lo sufre. 
Después de este análisis genial de la temporalidad en la que se juega la posibilidad de 
hacerse y llegar a ser, resultará imposible asimilar o siquiera comparar el tiempo de 
la existencia individual con el tiempo en sentido genérico, ya sea general, colectivo 
o universal, a los que les falta la dirección que le impone al tiempo una voluntad 
decidida a dirigirlo, a usarlo para hacerse el existente quien ha decidido ser, a darle a 
su propio tiempo no solo un carácter original sino único e irrepetible. La intimidad y 
la singularidad radicales del tiempo existencial excluyen las aplicaciones genéricas 


3 Heidegger, Martin, Sein und Zeit, Túbingen, Niemeyer, 1953 (SZ y la pág.). 


4 Heidegger, Martin, Grundprobleme der Phánomenologie, ed. F-W v. Hermamn, Gesamtausgabe 24, 
Frankfurt, Klostermann, 1975. (GPH, parte y sección). 
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del concepto. El hábito del historiador, que considera legítima la generalización del 
concepto de tiempo, como si el tiempo histórico resultara de juntar muchos trocitos 
de tiempo individual, se condena a proceder y pensar mediante una representación 
degradada por su oscuridad y extravío. 


La existencia humana o Dasein, arrojada en el mundo sin un propósito definido, 
se descubre como finita: se sabe mortal o finita y ha de darse su ser posible antes 
de morir o nunca. Esta estructura centrada sobre sí misma aunque abierta a lo otro, 
descubre el mundo y la historia que forma parte del mundo en el que ella existe. Pero 
esta historia de una nación o de la humanidad no responde si la interrogo sobre mis 
propias posibilidades de ser. Estoy ante decisiones posibles no antes consideradas 
por nadie: situada ante lo que carece radicalmente de precedentes si logro entender 
bien la calidad originaria de mi oportunidad. De manera que la posibilidad de llegar 
a ser lo que soy no está prefigurada, piensa Heidegger, en la historia mundana, de- 
bido a que la historiografía de los historiadores recoge sus conceptos de una cultura 
heredada que no resuelve mis dudas sobre el sentido de las cosas. Una historización 
primordial le pertenece exclusivamente al individuo en potencia y se le da a cada uno, 
no como una narración, sino como una oportunidad insegura de ser que es intuida 
por el existente y que intimamente le concierne solo a él. En esta dimensión del lle- 
gar a ser no hay, para el existente, otra cosa que una comprensión, una familiaridad 
empática consigo. Existir hacia y para sí mismo constituye, según Heidegger, la base 
de toda concepción posterior del ser, del tiempo y de la historia que la historiografía 
reconstruye valiéndose de representaciones heredadas de sus antepasados. 


“El fenómeno originario de la temporalidad queda asegurado mediante la com- 
probación de que todas las estructuras fundamentales de la existencia descubiertas 
hasta aquí relativas a su posible entereza, unidad y desarrollo son concebibles, en el 
fondo, como “temporales” y como modos de la temporalización de la temporalidad” 
(Heidegger, SZ, p. 304). La temporalidad del suceder histórico? y de sus contenidos, 
el asunto de la historiografía que se entiende como ciencia, es un derivado que ignora 
su dependencia de la temporalidad de la existencia singular pensante, activa y capaz 
de elegir entre posibilidades humanas. Esta diferencia filosófica entre ser una historia 
propia en vista del futuro posible y pertenecer a la historia humana general no forma 
parte de la conciencia común que, entregada a la objetividad, pierde con ello el nexo 
con sus mejores posibilidades de existir auténticamente. 


Michel Foucault sigue de cerca, aunque a primera vista no lo parece, tanto a Niet- 
zsche como a Heidegger.? La antigúedad de la historia la distingue de las otras cien- 
cias del hombre: la sociología, la antropología, el desarrollo moderno de las ciencias, 


5 Heidegger usa en alemán Geschichte y Geschick para la forma fundamental de “historia” y Historie*para 
la historia que el existente encuentra ya establecida como parte del mundo al que el existente pertenece: 
Heidegger, SZ, capítulo 5; GPH II, N* 20. 


6 El tema central de Foucault es la unidad del saber y la verdad; difiere del conocimiento de las verdades 
científicas. No discuto aquí estos conceptos y sus sentidos. Foucault parece respetar la enemistad que 
Nietzsche ve entre conocimiento y vida prefiriendo el saber y el discurso que lo dice; y tal vez también la 
de Heidegger, quien casi asimila conocimiento científico y voluntad de poder. 
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la lingúística, etc.: la historia ya desempeña un papel central en la cultura antigua”. 
Este concepto antiguo se representa lo histórico como una ancha corriente cósmica, 
uniforme en todos sus puntos, que arrastra consigo hasta sus cumbres y caídas no 
solo a todos los hombres sino a todas las cosas, animales, plantas y cosas inanimadas. 
Es justamente esta unidad de todo lo historiable como un solo suceder universal, 
heredada de la tradición, lo que entra en crisis ya a comienzos del siglo XIX: muchas 
clases de historia practica este, el siglo del historicismo. Dice Foucault: “Se descubre 
que existe una historicidad propia de la naturaleza; que hay [diversas] formas de 
adaptación al medio ambiente características de cada tipo de seres vivientes...más 
aún, se pudo mostrar que actividades tan peculiarmente humanas como el trabajo y 
el lenguaje contienen en ellas la gran narrativa común de las cosas y los hombres: la 
producción tiene sus modos de desarrollo, el capital sus maneras de acumulación, los 
precios, sus leyes de fluctuación y cambio, que no pueden ajustarse a las leyes natu- 
rales o ser reducidas la marcha general de la humanidad;...”(MF, M+CH, p. 379). La 
historicidad del hombre había sido extendida a los objetos producidos por la acción 
humana, a las cosas usadas por él, a los seres que lo acompañan en la tierra. Nada de 
raro que esta multiplicación de las historias introdujera una insoportable ambigijedad 
en las expresiones que la designaban. La reacción defensiva del pensar tradicionalista 
frente a la diversificación de las historias consistió en suponer que las diferencias 
entre historias distintas y separadas eran superficiales y escondían la esencia común 
a todas ellas. Así la diversidad de las historias particulares pudo parecer aplacada 
y reconciliada en la Historia universal, una superación filosófica de la diversidad 
inabarcable del pasado. La lucha contra filosofía totalizante de la historia, de su re- 
ducción a una identidad inventada, será uno de los motivos centrales de la crítica de 
Foucault: no hay una sola historia y lo que hay se revela como discontinuo, disparejo, 
dispar e inconexo. 


Los estudios de Foucault, y ya los dedicados antes por Bachelard, Koyré, Can- 
guilhem a la historia de las ciencias, llevan al filósofo al reconocimiento general 
de la existencia de quiebres y discontinuidades en el acaecer de las formas de la 
experiencia. Dice: “La demarcación de la discontinuidad no es ni un postulado ni un 
resultado: es más bien una “manera de hacer”, un procedimiento que pertenece a la 
historia de las ciencias porque ella es exigida por el objeto mismo de que ella debe 
tratar. La historia de las ciencias no es la historia de la verdad, de su lenta epifanía; 
ella no pretendería narrar el descubrimiento progresivo de una verdad inscrita desde 
siempre en las cosas o en el intelecto, a menos que se imagine que el saber actual la 
posee por fin de modo tan completo y definitivo que lo faculta para medir el pasado 
a partir de ella. Y sin embargo, la historia de las ciencias no es una simple historia de 
las ideas y de las condiciones en que ellas aparecieron antes de desaparecer. En la his- 
toria de las ciencias no puede darse la verdad como adquirida, pero tampoco se puede 
evitar su relación con la verdad y con la oposición de lo verdadero y lo falso. Es esta 
referencia al orden de lo verdadero y lo falso lo que le da a tal historia su especifici- 
dad y su importancia. ¿De qué forma? Concibiendo que es preciso hacer la historia 
de los discursos veridictivos (véridiques), es decir, de discursos que se rectifican, se 


7 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, pp. 378 ss. (MF, M+Ch y la pág.). 
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corrigen, y que operan sobre ellos mismos todo un trabajo de elaboración que finaliza 
en la tarea de “decir verdad””*, (MF, D+E, IL p.1588). 


Aprendiendo de los historiadores franceses de las ciencias modernas inicia Fou- 
cault sus investigaciones genealógicas de distintas formas de experiencia humana, 
todas ellas centradas alrededor del saber y la verdad, una constante de la humanidad 
civilizada. Cada investigación del estudioso del pasado cuida y exalta la singulari- 
dad, el surgimiento de lo nuevo y original. Su autor se declara metodológicamente 
nominalista, es decir, parte de la negación metódica de los conceptos universales 
que designan sus áreas de estudio: si examina la locura, el poder, la medicina o la in- 
vención de la cárcel punitiva, comienza por negar la existencia del objeto designado 
por el sustantivo. Foucault dice: “El historicismo [tradicional] parte del [concepto] 
universal... Mi problema es el inverso. Parto de la decisión, a la vez teórica y meto- 
dológica, que consiste en decir: supongamos que los universales no existen...”* (MF, 
NBP, pág. 5). Esto quiere decir: la locura no existe, la medicina no existe, la cárcel 
y historia universal no existen. Así “un escepticismo sistemático respecto de todos 
los universales antropológicos” (MF, NBP, pág. 26, n.4) protege al investigador del 
peligro de ignorar los eventos originarios engañado por los sustantivos que inducen a 
asimilar cuanto ellos designan como conjuntos regulares, legales y uniformes!". “Una 
ruptura de la evidencia” llama Foucault a la operación preventiva que impide caer en 
lo lingúísticamente obvio antes de tomar nota de la manifestación de algo original: 
si el tema es el exilio político me abstengo de entender esta expresión como hace- 
mos todos automáticamente, apenas escuchamos la expresión (MF, D+E, Il, 832). 
La ruptura de la evidencia que va con el conocimiento de una lengua previene que el 
investigador de cambios históricos caiga en lo consabido, haciendo posible captar lo 
nuevo, si lo hubiere allí donde se busca. 


Prescindir metódicamente de conceptos universales está ligado a la voluntad de 
valerse de un procedimiento crítico que examina los discursos o maneras de hablar 
característicos de determinada época y lugar. Se dicen las cosas según se las entiende: 
si cambia el entendimiento de ellas es que ya ha cambiado la experiencia y con ella 
la actitud práctica de la persona, sus expectativas y planes. Foucault llama “épiste- 
me” (MF, D+E I pp. 521, 1041; II pp. 500-01, 1401) a un dispositivo que permite 
escoger, entre todos los enunciados posibles, aquellos que resultan aceptables para 
determinado campo de objetos en discusión. De los enunciados que cierta episteme 
define siempre cabe decir que son o verdaderos o falsos. De todo cuanto se dice de un 
asunto en determinado momento histórico se desprende una “cierta racionalidad” que 


$ Michel Foucault, Dits et écrits, en dos volúmenes, I, 1954-1975; II, 1976-1988, Paris Gallimard, 2001, 
(ME, D+E, vol. y pág.). 


2 Michel Foucault, Naissance de la Biopolitique, Paris, Gallimard/Seuil, 2004. (MF, NBP, pág). 


10 ¿Qué autoriza la universalización de las muchas historias particulares con las que cada individuo se 
conecta a lo largo de su vida por el hecho de que habla, trabaja, viaja por el mundo, y aprende técnicas 
diversas? Según Sánchez Ferlosio se pierde y se gana mediante tal procedimiento: “Cuando la trabazón 
general y superior de la Historia universal sustituye la trabazón interna de los hechos de las particulares y 
la trabazón de estos entre sí, los meros hechos, opacos en su particularidad y contingencia, forzados a tra- 
barse y a verse recorridos por corrientes de cada vez más alto voltaje, van perdiendo toda resistencia y con- 
sistencia, atravesados y vaciados por la función de conductores, trasmisores de sentido.” (C y D, 264-289) 
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resulta tanto de lo que se sabe como de lo que se pretende hacer, de las leyes vigentes, 
de manipulaciones y expectativas, de instituciones y arreglos prácticos. Formas de 
experiencia en toda su complejidad se pueden recuperar a partir del análisis de los 
discursos con los cuales están entretejidos los actos, las convenciones, las técnicas e 
instituciones sociales vigentes en el momento enfocado. 


Foucault se explica diciendo: “Si hago los análisis que hago no es porque haya 
una polémica que yo querría arbitrar, sino porque he estado ligado a ciertos comba- 
tes: medicina, psiquiatría, penalidad. Nunca he entendido que hago una historia gene- 
ral de las ciencias humanas, ni una crítica en general de la posibilidad de las ciencias 
humanas. El subtítulo de Las palabras y las cosas no es La arqueología sino Una 
arqueología de las ciencias humanas”. (MF, D+E, p.29) Esta renuncia a la pretendida 
objetividad neutra de las ciencias humanas, entre ellas a la de la historia tradicional, 
se funda sobre las obras de Nietzsche y de Heidegger, que sostienen que la existencia 
humana está siempre comprometida en primer lugar consigo misma, con sus ambi- 
ciones y tareas. Cito a Foucault: “Después de Nietzsche esta cuestión [de la búsqueda 
de la verdad] se ha transformado. Ya no es: ¿cuál es el camino más seguro hacia la 
verdad? sino ¿cuál ha sido el camino azaroso de la verdad [en la historia]?”(p.31). 
Foucault reconoce que no aspira a la neutralidad objetiva en el terreno de las ciencias 
humanas porque le conciernen demasiado de cerca y cree que ningún hombre solo 
podría dar con un método universal que sirviera al saber histórico apartado de todo 
compromiso e interés personal. Esto es de nuevo lo que defienden conjuntamente 
Nietzsche y Heidegger, cada uno a su manera: la historia pasada se revela al hombre 
de voluntad que tiene un compromiso con el futuro. Antes de este reconocimiento 
del lazo que une al saber histórico con la voluntad práctica del historiador y de los 
receptores de sus interpretaciones, la historia es concebida como la ciencia neutra que 
pretende validar “las viejas formas de la evolución, de la continuidad viviente, del 
desarrollo orgánico, del progreso de la conciencia o del proyecto de la existencia”, 
(MF, D+E, pp.34) dice Foucault enumerando los principales prejuicios que su propia 
obra combate: el objetivismo, el evolucionismo, el continuismo, el carácter orgánico 
de la historia, el progresismo, la planificación exitosa mediante el cálculo. 


Tanto la llamada historia de la humanidad como las historias nacionales y re- 
gionales pasan, desde la antigúedad, por ser procesos integrados cuyos elementos, 
ligados entre sí, son, en último término, necesarios debido a que se complementan 
mutuamente. Esta supuesta trabazón íntima de los ingredientes, y la no interrumpida 
consecuencia del suceder, sería lo que hace de las historias, unidades explicables 
y narrables.. Sin embargo, la investigación de Foucault comprueba la presencia de 
cortes y virajes bruscos en las historias narradas: novedades sin antecedentes y desa- 
rrollos de acciones estratégicas y tácticas nunca antes ensayadas. Concluye de estas 
presencias rupturistas incluidas en los discursos investigados, que valerse del modelo 
del lenguaje para explicarlas no sirve para orientarse en la historicidad pues en los 
lenguajes todo hace sentido, mientras que en la historia falta esta necesidad integra- 
dora. Mayor proximidad con un trascurso accidentado como el que encontramos en 
la historia de las ciencias, digamos, ofrecen, según Foucault, la guerra y las batallas. 
“La historicidad que nos arrastra y determina es belicosa, no lingúística... [las suyas 
son] relaciones de poder no de sentido. La historia no tiene sentido, lo cual no quiere 
decir que ella es absurda o incoherente. Es por el contrario, inteligible y debe poder 
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ser analizada hasta en sus menores detalles, pero según la inteligibilidad de las lu- 
chas, de las estrategias y de las tácticas” (MF, D+E IL, 145). Advirtiendo la brusca 
aparición de la prisión penal como medio de castigar a comienzos del siglo XIX 
europeo aunque todavía no hay señas de tal procedimiento en el siglo XVIIL, dice 
Foucault: “Este cambio brusco, percibido por los propios contemporáneos, no es para 
mí un resultado en el que detenerse. Yo partí de esta discontinuidad ... e intenté dar 
cuenta de ella sin borrarla. No se trata, pues, de reencontrar una continuidad oculta, 
sino de saber qué transformación ha hecho posible este pasaje tan adelantado... El in- 
dicio de una discontinuidad no es nunca otra cosa que la constatación de un problema 
por resolver” (MF, D+E IL 842). 


Por fin conviene recordar que Foucault no es solo un crítico del historicismo del 
pasado sino que, como ingrediente de esta crítica suya, propone ir pensando en lo 
que podría reemplazar la manera tradicional de concebir la historia. Este pensador no 
representa, en todo caso, un abandono del historicismo, que recomiende el desinterés 
hacia el pasado. Más bien le dedica a los tiempos que se fueron, dejando obras repre- 
sentativas y rastros de muchas clases, todas sus fecundas energías, esas que produje- 
ron una obra vasta en tamaño y rica en resultados originales. Recordamos al pensador 
y algunas de sus conclusiones escuchando lo que dice acerca de sus estudios y su 
labor investigativa. Foucault solía buscar evitando las dificultades ya conocidas de 
otros intentos tanto propios como ajenos. Dice así recordando sus comienzos: “Estu- 
diar formas de experiencia en su historia es un tema que me vino de un proyecto más 
viejo: ese de hacer uso de métodos existenciales en el campo de la psiquiatría y en el 
dominio de la enfermedad mental”. Rechaza este proyecto anterior y se propone en 
seguida: “Me pregunté si no era posible... pensar la historicidad misma de las formas 
de la experiencia...Esto implicaba dos tareas negativas: una reducción nominalista 
de la antropología filosófica y también de las nociones que pudieran apoyarse sobre 
ella, y un desplazamiento en cuanto al dominio, a los conceptos y a los métodos de 
la historia de las sociedades. Positivamente la tarea consistía en presentar el dominio 
en el cual el verdadero aspecto o la formación, el desarrollo, la transformación de las 
formas de la experiencia pueden tener su lugar: es decir una historia del pensamien- 
to. Por “pensamiento” yo entiendo eso que instaura, en diversas formas posibles, el 
juego de lo verdadero y lo falso y que, en consecuencia, constituye al ser humano 
como sujeto del conocimiento. Eso que funda la aceptación o el rechazo de la regla 
y constituye al ser humano como sujeto social y jurídico; eso que instaura la relación 
consigo mismo y con otros, y constituye al ser humano como sujeto ético” (MF, D+E 
IL pp. 1398-99). 


Evitar dificultades y caminos inconducentes en la investigación es tan importante 
como encontrar los temas capaces de renovar el conocimiento histórico. La antro- 
pología, que ya ha terminado de establecer quién es el hombre, qué lo ha hecho así 
y todo lo que se sigue y se apoya sobre esta teoría, toda finalista y satisfecha, debe 
ser evitada. Evita asimismo muchos de los conceptos y los métodos de la historia 
tradicional. Estas disciplinas, la antropología y la historia recibida, tienen que ser 
reemplazadas por estudios específicos que pongan a prueba lo que ellas solían ense- 
ñar. Estudiando experiencias de hablar, de hacer, de conducirse, que comprometen al 
individuo a manifestarse como sujeto cognoscente, jurídico, social, ético, consciente 
de sí y de otros. Foucault justifica el rechazo y el reemplazo de lo anticuado dicien- 
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do: “En este sentido, el pensamiento es considerado como la forma misma de la 
acción, como la acción en tanto que ella implica el juego de lo verdadero y lo falso, la 
aceptación o el rechazo de la regla, la relación consigo y con otros. El estudio de las 
formas de experiencia se podrá hacer por lo tanto a partir de un análisis de “prácticas” 
discursivas O no, si uno se refiere mediante esto a los diferentes sistemas de acción en 
cuanto son animados por el pensamiento así entendido”. 
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